なんとなくサンネット日記

2010年9月30日

特急 しなの

Filed under: つぶやき — toshio @ 3:43 PM
もう過ぎ稲刈り

もう過ぎ稲刈り

 9月18日、ラジオ深夜便の「アジア・リポート」のコーナーで、ハノイ在住の松沢宰美さんが語ったエピソードが気になりました。松沢さんは若い女性、控えめなもの言いの人です。

 彼女は思い出しても腹が立つらしく、途切れがちに話し始めました。

 今年の夏、松沢さんご夫婦は日本に一時帰国。お連れ合いは大阪に、彼女は一歳のお子さんを連れて長野。それぞれの実家で日を過ごしたあと、合流するために彼女が大阪に向いました。

 長野から名古屋までの特急は3時間。混雑した車中で子どもがぐずり始めました。そのとき、そばにいた中年の女性が「迷惑だわ!」と言った、このことのエピソードです。

 松沢さんは仕方なく、デッキに出てあやしたそうですが、4,5歳の子供ならいざ知らず、乳飲み子に向かって「迷惑」なんて…、ベトナムだったらこんなことはない…と泣けてきました。

 車掌さんは彼女に気を使ってくれたし、大きな荷物をもっての移動にプラットホームでは見知らぬ人に手助けしてもらいました。

 ベトナムなら、ぐずっている子どもがいれば、どこかのおばさんがすぐに手を出し、「ほら、私にかしてごらんよ」とあやしてくれる。そんな人間的なふれあいがあるのにと、ベトナムに戻っても憤慨さめやらぬ様子の松沢さんです。悔しかっただろうな、と私は思いました。

 このエピソードから、私たちは何を汲みだしたらいいのでしょう。

 子どもに寛容でない日本人の大人たち、不機嫌な社会と時代、異質な人を排除しようとする圧力…。わたしもそのように感じるのですが、この場面にあらわれた不寛容さ、不機嫌さは、〈個人→個人〉という個人間レベルのぶつかり合いではありません。そこが気になるところです。

 個人間であれば、「(私がうるさいと感じるので)静かにさせてほしい」と中年女性は言ったはずです。ところが、そう言えば、周りで聞いた人は「乳飲み子に静かにさせろと言うなんて」と疑問が起きます。周囲はその女性のほうに不自然さを感じてしまいます。

 誰かが、「もしもし、こんな幼い子に静かにして、と言っても仕方がないじゃないですか」とその中年女性に言ったなら、その人の愚かさがたちまちあらわになったでしょう。

 しかし、その女性は「迷惑」という言葉を使いました。すると、「『誰しも』が迷惑と感じている。そう感じさせている『あなた』はわがまま」という構図になったのです。こういう言い方であると、なかなか返しにくいものです。なぜでしょう。

 「うるさいと感じている私」から「感じさせているあなた」に、問題の重心が移動しました。そして、誰々と指し示すことはできないけど「迷惑をかけられている私たち」が、不明瞭な空間に立ち上がったのです。この「私たち」は「世間」ということにつながり、それによって支えられるのです。

 このような思考方法、思考構造はよくあることですが、そこに「世間」「家族」というキーワードを感じ取るのは、斉藤環の『家族の痕跡――いちばん最後に残るもの』(ちくま文庫に2010年収、もともとは2006年)を読んだことも関係しています。

 でも、なぜ「家族」か。説明のため、ちょっと状況を仮想してみます。

 もう一度、あのときの日、長野から名古屋行きの同じ特急に戻ります。乗客はほとんど同じです。

 でも、松沢さんのお連れ合いもいっしょで三人連れであるところだけが、今度は違います。同じように人は込み合い、一定の時間が過ぎると子どもがぐずり始めます。さて、その時、かの中年の女性が「迷惑だわ!」と言うか、どうか。ここです!

 私は、言わないと思うのです。中年の女性は、松沢さんたちが三人だと次のように思うのではないでしょうか。

 旅行か親戚のところに行くのか、ともかく何らかの理由で、やむを得ず混雑のなか、「力を合わせて、移動している家族」なのね、うるさいけど…と。

 ところが、二人だけの時は「この混雑のなか、わざわざ子どもを連れてのりこんでいる『勝手な女性』」と受け止めていたのだと思います。

 前者には「家族」の物語(ストーリー)があり、後者は「勝手な個人」しかいないのです。「世間」は勝手な「個人」に厳しいのですが、「世間」と「家族」は補完し合い、説明し合います。(松沢さんのお連れ合い=男性がいるからと違うのか、と思われるかもしれません。彼と赤ちゃんの二人だったら、ぐずっても、彼に面と向かって言うことは避け、でもヒソヒソと聞こえるように「迷惑よね」と言うなど行動が緩和するかもしれません。でも、家族の物語でとらえないという点は同じであると思います。)

 ここで、中年女性の真意に戻ると、彼女は幼子のぐずりに腹を立てていたのではなく、松沢さんの世間的でない「勝手な」振る舞いに苛立っていたのです。つまり、赤ちゃんを松沢さんの「所有物」、自分にとっては「異物」としてみなし、赤ちゃんとの間に人間的な関係は何もなかったと思えるのです。

 子どもに対する不寛容さの表れではないけど、それより一歩進んだ、排除すべき対象ですらないということでしょう。怖いことです。

 

 (追加)斉藤環の『家族の痕跡』で、興味をもったところはたくさんありましたが、次はその一つ。

欧米人のプライヴァシィーは、完全に個人だけのものだ。ところが日本人のプライヴァシィーは、個人でなく家族に所属する(p149)。

 「世間」と「家族」は支え合うこともあるけど、ぶつかり合い、ときには「世間」が「家族」をおしつぶす時もあります。(松沢さんのエピソードはそれに近い)

 しかし、「家族」にとって「家族」として成り立つためには「世間」(という基準)が必要であるから、「世間」にたいして防衛するために、プライバシーが「家族」のために存在する。…これには、はたと気づかされました。確かにそういう面があります。

 「世間」と「家族」をプライバシーとともに超える…昨日のNHK「ハートをつなごう」を思い出しつつ、べてるのメンバーの語り(弱さの情報公開)のなかに、はればれした香りを感じる理由の一つを理解した気がするのです。

2010年9月24日

メタファーの生まれるところ

Filed under: つぶやき — toshio @ 12:22 PM
畑の夜

畑の夜

 

松尾芭蕉にこのような句があるそうです。

  鐘消えて

  花の香は撞く

  夕べ哉

(『脳のなかの万華鏡』リチャード・サイトウィック&ディビッド・イーグルマン、P247)

 この句は有名だそうですが、私は知りませんでした。

  日が暮れ、薄暗くなったまち、鐘の音も消えていく。

  あらゆるものの形がぼんやりしてきた。

  すると、闇のなかから花の香りが私をつく(撞く、突く)。

  やがて私も夜に消えていくが、そのあと、香りだけが静かに残る。

  

 共感覚という現象を知る前にこの句と出会っていたら、芭蕉の大胆な修辞として片づけていたかもしれません。

 聴覚と視覚が、嗅覚と触感がクロストーク(混線)する世界で暮らす人がいるという現実。共感覚とは、人類が進化する過程で、あるいは子どもの成長プロセスでも生じる、普遍的な現象とつながっているかもしれないという仮定。

 このことを下敷きにしてこの句を読むと、たんなる作り物としてどこかの押入れにしまいこむわけにはいかないことに気づくのです。この世界の一部をしっかりとらえた表現、いやいやそれどこではなく世界そのものに違いないと思えてきます。

  『脳のなかの万華鏡』のテーマの一つは、人の認識は「知覚→共感覚→メタファー→言語」という連続体である、ということです。これは、わかりにくいですね。私にはたいへん興味深いことですが、うまく説明することは困難です。でもなんとか説明してみます。

 知覚(聴覚とか視覚など)はそれぞれが孤立しているのではなく、相互に作用します。相互乗り入れから混じり始めます。すると、知覚は複雑化し、快い音、美しい色、遊んでいるような葉っぱの水滴、笑っているような朝の光…このような世界が広がります。

 さらに、言語以前、しかし知覚を超えた領域ではメタファーが生まれます(ここがすごいと思うのです)。この領域は、哲学でいうところの「クオリア」に関係し、人が世界と結ばれるもっとも原初的な舞台でしょう(p28、218-227など)。

 しかも、この深い領域に学習(社会的作用)が働いていることを示唆しているのです(p299-304)。 

 なんということでしょう! 私たちは集合としての人類として、あるいは一人の人間として、言語以前に「メタファーの世界」をもち、かつて、諸感覚と人間関係をクロストークしたというのですから。この領域から、名づけられた物、言葉、世界との結びつきそのものが生まれたというのです。

 私たちの意識や精神は、太陽系のはて、冥王星のはるかかなたで生まれ、長い時間をかけて太陽に近づき、激しく光り輝く彗星となんと似ていることだろう! と思うのです。

  芭蕉は共感覚者ではないかもしれませんが、彼はこの句を使って、私たちが思いこんでいる精神世界の表面をスッと切り開きました。あるいは、禅師がたたく警策(きょうさく)だったかもしれません。ほら! 気づきなさいよ、と。

 彼は、言語→メタファー→共感覚と逆進し、世界の懐に静かに沈んでいくよう、闇の雲の間から私たちをいざなっているのではないでしょうか。

2010年9月9日

共感覚

Filed under: つぶやき — toshio @ 5:46 PM
 
通りすがり

通りすがり

 数字をみると色を感じ、風景のように広がるように見える人がいます。

 料理を食べると、手にとがった感じ、すべすべした形を感じる人がいます。

 そして、文字を見るとそれに対応した味を感じるという人もいます。たとえばtelevision=テレビやKelly=ケリーという人の名を読むと、jelly=ゼリーのような味がするのです。これは「el」が、文字と味を結び付けているという例です。

 多くの人は、このような人の存在を知れば、不思議に感じることでしょう。でも、それほど珍しいことでないことがわかってきました。(『脳のなかの万華鏡』リチャード&ディビッド、2009、山下篤子訳、2010、河出書房新社)

 ある感覚が刺激を受けると、不随意に他の感覚が呼び起こされ、実際に感じてしまうという現象を共感覚といいます。先の三つの例は、それぞれ、文字→視覚、味→触覚、文字→味、というふうにある感覚が他の感覚を刺激し、刺激された感覚も同時にセットで感じているのです。

 共感覚は19世紀以前から知られていました。19世紀後期は人気の研究テーマでしたが、1930年代以降、科学者の関心は急激に低下します。1980年代前半までの50年間は、ほとんど科学の枠から放逐された状態でした。

 しかし、このテーマがよみがえりました。再発見があり、90年代から共感覚についての研究は増え、2000年代からは爆発的な増加をむかえているそうです。90年代の脳研究の進展が、共感覚の研究の裏打ちになったという理由があるのですが、かたくなな「科学的態度=客観的態度」という「信仰」が揺らいでいるという理由もありそうです。

 共感覚はその人の内なる体験です。ですから、第三者による直接的検証が不可能であるということが、科学的テーマとして取り上げにくかった理由でした。

 客観化、数量化、論理化しにくいテーマは、非科学的なこととして扱われていました。しかし、実は、科学的か非科学的かを区分けして、区分けを支える基準や視点というものは、かならずしも客観的な「科学」ではありません。科学を支えているのは、経済や人間環境と結びついた社会的な枠組みです。(トーマス・クーンのパラダイム論はそのことをさしています。)

 そこの矛盾、つまり、とりすまして客観的であろうとする外の顔と、裏では金勘定をして、冷笑的な内むきの顔、それはニュートン以来の伝統かもしれません。

 これから、共感覚のテーマを通じ、科学から内面世界・体験は除外されるべきではない、そういう視点が確立するといいと私は思っています。

 統合失調症は、かつて「了解不能」という境界によって「こちら側」から切り離されました。しかし、アルコール症からの回復、幻聴からの回復、べてるの家の当事者研究など…内面世界・体験を語り、語られることの意義は強まっています。

 内面世界・体験を重視するいろいろなベクトルが向かうその先で、人類の目的・価値を語り語られるベクトルと交叉・共鳴するのではないか、そんな気がしてきます。

Powered by WordPress